耶鲁大学过去几年中她忍辱负重维护一个善良的母亲形象，那段日子如今已一去不复返一年一度的母亲节就要到了，美国“第一家庭”准备以不同寻常的方式庆祝这个神圣的节日。

但是，他们希望保持低调，平静地度过这一天。当《新闻周刊》的记者最近提出想采访芭芭拉时，乔治·赫伯特·沃克·布什这位美国前总统非常恼火。“如果我是你的话，我就不会强调这一点（在母亲节写关于芭芭拉的文章），”老布什说：“她（芭芭拉）认为那样做太商业化了。”记者显然会料到老布什将发出这样的“忠告”。漫步休斯顿优雅的庭院，身边跟随着仆人，芭芭拉没费什么工夫就将自己的想法和盘托出。“你应该知道在母亲节这天我的年龄不算太大吧？”她辛辣地问道。家人和亲密的朋友都了解芭芭拉急躁的性格，在他们眼中，芭芭拉戴的珍珠项链和白色的头巾掩饰了伶牙俐齿和严厉。史学家大卫与芭芭拉交往甚密，“她要求家人保持一流”，“她常说‘朋友，你最好自己拿主意，要不然你就要听我的。”作为第一夫人的芭芭拉似乎刻意向外界显示她的和蔼可亲的慈母形象。芭芭拉不同她的前任南希·里根那样喜欢插手政务，她宁愿将政治交由丈夫处理。芭芭拉离开白宫后，有人将她称为“美国的祖母”————自从阿比盖尔·亚当斯以来，同时是一位总统的妻子又是另一位总统母亲的首位美国第一夫人。她的朋友们都说，已近77岁高龄的芭芭拉已经厌倦了第一夫人的角色，她渴望得到认可并最终被人们永铭于心，她一直以来的目标就是做一名布什家族有影响力的保护者。“他们成功了”在花草满园的起居室里，芭芭拉坐在一个舒适的椅子上娓娓而谈，“我的孩子实在是优秀的成人，现在要我为他们做些什么已经太晚了。他们都获得了成功，感谢上帝，他们成功了。”但即便如此，芭芭拉还是一如既往地关注家人的生活。老布什曾说他不想过问5个孩子的私人事务，特别不愿意给乔治·W·布什什么建议，除非儿子主动问他，“他不需要我和他妈妈整天包围着”。但是话又说回来，作为母亲的芭芭拉有时不得不作出艰难的抉择：将自己的意见深藏心底。芭芭拉仍如往常一般关注布什的一言一行，常打电话给儿子以鼓励。她尽量不看电视新闻，“我简直要发疯了！”———就在儿子演讲时，芭芭拉还指示助手打电话给他。上个月的一天，她看电视时发现儿子面露疲态，于是赶紧连通“空军一号”的电话，向布什讲了一个笑话。一个记者曾错误引用芭芭拉的一次讲话，在讲话中她一语双关地说她几年以来一直准备“3套衣服的尺寸”。而那家报纸则报道说芭芭拉有3个“胸罩的尺寸”。后来，布什总统经常提到这个笑话。在过去的岁月里，芭芭拉母子之间经常讲一些笑话以减轻压力，共渡难关。1953年，芭芭拉年仅3岁的女儿因为白血病不治身亡，在那段痛苦的年月里，还是一个小孩的布什常紧紧依偎在母亲的身旁，讲一些笑话、做一些滑稽的动作，帮助母亲变得快乐起来。布什就似母亲在5个子女中，布什继承了母亲的性格特点————直言不讳、急躁以及“黑白世界观”（不同于老布什的老练）。布什当选总统后的第二周，一名参议员退出了政坛，布什的一个政治敌手当时恭维他很亲切、有礼貌，就像他的父亲一样。这位新总统立即辩驳说：“不要忘了，我也从母亲那里得到一半。”这既是一个笑话，同时也是一个内心的表白。芭芭拉说“9·11”事件发生后，她既高兴又吃惊地看到儿子在此后的几周时间内保持了克制，在发动报复行动前明确说出了战争计划。“我不敢肯定我会做得那样好。”芭芭拉如是说。老布什的几个孩子自小生活在偏僻和尘土飞扬的得州内陆，他们从母亲那里学到不少的生活教训。不管是在石油公司任职还是从政，布什都从母亲处得益甚多。芭芭拉无疑是位充满爱心、处事谨慎的母亲，她有自己的一套育儿规则———一个亲戚称之为“芭芭拉准则”。她希望孩子们都能够超越自我，不忘困难人士的需要，注意倾听这些人的呼声，不要自以为是、夜郎自大。布什在石油交易上赚了不少钱，但芭芭拉仍提醒说不要浪费。她用圣诞卡片制成礼物标签，还常去减价商店买便宜货。她常将豪华宾馆里的肥皂带回家。直到今天，芭芭拉仍在山姆店里购置大部分用品。“海军新兵营地”的生活芭芭拉有一个心愿：希望14个孙子孙女的生活达到相同的水准。每年夏天，芭芭拉都会举办“盛大”的集体活动。因为祖母对他们要求严格，孙辈们甚至将此冠名为“海军新兵营地”。“不要将衣服丢在地板上”————这是贴在他们卧室的警告。两个夏天前，当全家人聚在一起庆祝芭芭拉75岁生日时，孩子们演唱了《圣诞节的12天》，借此取笑祖母。其中的一句歌词唱到：“在圣诞节的第6天，我的祖母对我说，‘快点将屁股离开床’。”去年，布什的两个未成年的女儿因为非法买醉被捕，芭芭拉随后在戴维营狠狠地教训了她们一顿。她们吓得将朋友喊了过来，希望减轻惩罚。“直到这一天，布什都是一个温柔的家长，而我扮演的则是一个执法者的角色。”芭芭拉说。 芭芭拉十分关心儿媳劳拉·布什。朋友们透露说，就在劳拉第一次到她家时，芭芭拉还担心这位文静、书生气十足的年轻教师是否合适呢。但现在，芭芭拉的担心显得有些多余：她非常爱护儿媳，因为儿媳能够管好她的儿子。这对婆媳之间已经无话不谈，还经常通电话，一起去买书。大选辩论前，芭芭拉还提醒劳拉说，要第一个同她丈夫对手的妻子握手。回忆录和慈善工作已近8旬的芭芭拉仍干劲十足。她每个月都要向商界人士发表几次演讲，每次收费6万美元。她还忙于写离开白宫后的生活回忆录，每周花费几个小时去慈善机构看望需要照顾的人，其中包括“芭芭拉·布什家庭教育基金会”。上周，这个基金会还收到220万美元的捐款。芭芭拉当然不是惟利是图。她数次拒绝了共和党候选人的助选请求，称只为自己儿子“效力”。最近几个月，芭芭拉数次去佛罗里达，为第一家庭的另外一位“政坛风云人物”杰布·布什助选，杰布目前正竞选连任。得克萨斯州的人们送给芭芭拉一个绰号叫“王太后”。上周，芭芭拉在一家豪华的宾馆向超过60个午餐团体演讲。这些年来，她完美地扮演了公众人物的角色，而且临危不惧。芭芭拉很快瞥了一眼来宾名单，“我最喜欢的是国家整形外科医生联合会。我害怕死。”她不动声色地说。在回答提问时，芭芭拉没有掩饰她对溜须拍马之徒的蔑视————这些人称呼她是“伟人”，并大声说是多么崇拜她。“她并不喜欢这些，”布什家族的老朋友路德说：“她有自知之明，认为这些人无异于白痴。”在通常情况下，芭芭拉对恭维之词一笑而过。芭芭拉还是第一夫人期间，有一次参加公众活动。一名崇拜者靠近她大声说：“布什夫人，我想送您一张母亲节贺卡。”这明显超出芭芭拉的想像。“将卡片送给你的母亲吧，”芭芭拉回应说：“我不是你的母亲。”芭芭拉————“美国的祖母”，目前看起来非常幸福，她并不想过早放弃这份工作。